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□ CULTURA 

REPORTAJE 

El furor mortal de las hermanas Papin 

Las protagonistas de un sangriento asesinato fueron consideradas 'heroínas' por 
el movimiento superrealista francés 

ÁNGEL FERNÁNDEZ-SANTOS 

E 

11NOV 1984 

A comienzos de 1933, el asesinato, en circunstancias atroces, de dos mujeres por sus criadas 
sacudió a Francia. Sin entender nada, los periódicos siguieron con malestar el suceso, y, una vez 
sentenciado, respiraron y echaron tierra sobre él. Pero psicólogos, juristas, poetas, cineastas y 
dramaturgos lo desenterraron. Un delincuente habitual con pasión de escritor, Jean Genet, se 
inspiró en el suceso y concibió uno de los pocos ritos trágicos genuinos del teatro 
contemporáneo: Las criadas. Para iluminar rincones oscuros de la trastienda de este drama, que 
acaba de volver a nuestros escenarios, ofrecemos al lector un sumario relato del caso, sus 
ramificaciones en el arte y la ciencia y un resumen del informe que el doctor Le Guillant publicó 
en 1964 en la revista. Les Temps Modernes, del que hemos extraído parte de la información sobre 
este suceso. 

El 2 de febrero de 1933, al anochecer, el señor Lancelin -abogado y vecino de la pequeña ciudad 
de Le Mans, al noroeste de la llanura central de Francia- corrió alarmado a su domicilio de la calle 
Bruyére: desde su despacho había llamado repetidamente por teléfono a su mujer y a su hija sin 
obtener respuesta. Era de noche cuando llegó. La puerta principal de la casa tenía el cerrojo 
echado por dentro y la de servicio había sido atrancada. Envolvía al edificio un silencio 
impenetrable. El interior estaba a oscuras. Sólo una débil luz se escapaba por las rendijas de la 
ventana del cuarto de las criadas, procedentes de un arrabal campesino, Christine y Lea Papin, 
que llevaban siete años al servicio de la familia Lancelin. Los policías Ragot y Verité forzaron la 
entrada y penetraron en la casa. He aquí, en su seco lenguaje, lo que vieron: "Los cadáveres de la 
señora y la señorita Lancelin yacían en el suelo espantosamente mutilados; el cadáver de la 
señorita estaba boca abajo, con las faldas subidas y las bragas bajadas y tenía grandes heridas en 
los muslos; el cadáver de la señora yacía boca arriba, con los ojos arrancados, sin boca ni dientes. 
Las paredes estaban cubiertas de cuajarones de sangre. En el suelo había huesos, dientes 
arrancados, un ojo, horquillas, botones, un llavero y un paquete deshecho". 

Un 'gesto' mortal 
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Los gendarmes forzaron la puerta del cuarto de las criadas. Las dos hermanas, desnudas y 
abrazadas, estaban acostadas en una de las camas. En sus brazos había sangre seca. Ante el 
comisario de policía se confesaron autoras del crimen sin el menor nerviosismo. Christine lo 
narró así: "Cuando la señora entró le dije que no me había dado tiempo a repasar la plata. 
Entonces ella, intentó atacarme y yo le arranqué los ojos con lo! dedos. Mejor dicho, yo no salté 
contra la señora, sino mi hermana; yo ataqué a la señorita Genevieve y fue a ella a quien arranqué 
los ojos. Lea fue quien arrancó los ojos a la señora. Yo bajé a la cocina y cogí un martillo y un 
cuchillo. En una mesita había una mano de almirez y la empleamos también. Mi hermana y yo nos 
intercambiamos varias veces los instrumentos... No me arrepiento de nada, o no sé si me 
arrepiento. Prefiero haberlas matado antes de que ellas nos mataran a nosotras. No hemos 
premeditado nada. No odiaba a la señora, pero no toleré el gesto que tuvo conmigo". 

Este gesto, de singular relevancia en el espeso misterio que desencadenó la carnicería, fue un 
simple "¿Y bien?" pronunciado por la señora Lancelin para pedir a Christine explicaciones de por 
qué no habían limpiado la plata. La propia Christine añadió sobre la inquietante endeblez del 
motivo: "Nada teníamos contra ellas. Hace demasiado tiempo que somos criadas, eso es todo. 
Tuvimos que demostrar nuestra fuerza". Las dos hermanas, sorprendentemente dueñas de sí 
mismas durante los interrogatorios, se derrumbaron súbitamente en el momento de ser 
separadas. Se entrelazaron y hubo que emplear la fuerza para desanudar su abrazo. Entre 
alaridos fueron encerradas en dos celdas individuales. Según los informes periciales, eran 
vírgenes y jamás tuvieron ningún tipo de relación con ningún hombre. "Cada una vive únicamente 
con la otra pero en este afecto no hay razón para encontrar razones de tipo sexual. No hay 
indicios de niguna anomalía física o mental en ellas" Las hermanas, de 28 y 24 años, perdieron el 
ciclo menstrual a partir del día del crimen. 

Búsqueda de un móvil 
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El juicio de las hermanas Papin, celebrado en la Audiencia de Le Mans, creó en la opinión pública 
francesa una sorda sensación de malestar. En las ramificaciones de un hecho tan excepcional 
como éste fue imposible encontrar ni un soio indicio de excepcionalidad. Se acumularon en miles 
de legajos, uno sobre otro, infinidad de detalles cotidianos atrozmente comunes, que eran tanto 
más insoportables cuanto que cualquier familia con una criada a su servicio reconocía como 
propios. De esta manera, el móvil de uno de los actos más salvajes de que hay noticia tenía que 
ser rebuscado entre los entresijos de la vida en un hogar cualquiera de la burguesía tradicional 
europea. Por ejemplo, los guantes blancos que la señora Lancelin usó una vez para comprobar si 
había polvo en los muebles después de una limpieza adquirieron la magnitud de los grandes 
nexos causales en los grandes acontecimientos. Un papel en el suelo, un gruñido, una mirada 
insolente, un cruce hosco en la escalera, el silencio de paredes adentro, ese "¿Y bien?" mortal. 


Eso era todo: ningún rastro de, odio, ninguna pasión, ni un solo acto despiadado, duro o 
sojuzgador, ninguna cualidad Los Lancelin eran personas deferentes y su comportamiento con 
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las hermanas Papín entró siempre en los límites establecidos de la corrección. Por su parte, las 
hermanas Papin eran tímidas, introvertidas, dóciles y aceptaban su condición. No se registró en 
las complejas interrelaciones existentes entre las cuatro mujeres ni un solo acto generador de 
violencia, un despecho que deje rastro, una anomalía persistente nada. O al menos nada 
susceptible de ser aislado del conjunto de sus vidas, lo que dio inesperadamente a éstas, 
consideradas como totalidad, la oscura, inaceptable función de sustituir al móvil. El edificio 
jurídico occidental se resquebrajó: una vida, la totalidad de una existencia, se erigía 
insolentemente como una carcoma en los subterráneos del derecho procesal, en causa profunda, 
más allá del alcance de los códigos. 

Las últimas huellas 

El periodista Louis Martin Chauffier escribió en Vu: "Quisiéramos entender, pero es inútil 
intentarlo Se trata, más que del horror del doble crimen, del carácter alucinante del caso, del 
denso misterio que lo envuelve. Durante 13 horas jueces, abogados, jurados y público no han 
dejado ni un solo instante de estar obsesionados por esta angustiosa e insoluble cuestión: ¿cuál 
puede ser el móvil de tan salvaje matanza? Jamás hubo una audiencia más banal en su 
desarrollo, más despojada de incidentes, más desnuda. Y los rostros impasibles de las hermanas, 
ajenas al debate, ¿no están privados de vida en la medida en que su vida está volcada hacia 
dentro? ¿No fue aquel 2 de febrero el único momento de su lúgubre y honesta existencia en que 
salieron fuera de sí mismas y escapó de ellas ese mortal furor que, sin saberlo, dormía en su 
pecho?". 

Jamás se descubrió móvil alguno del crimen. El fiscal basó su alegato en la imagen de dos perras 
rabiosas que muerden la mano del amo que les da de comer. Los defensores coincidieron en la 
rutina de irresponsabilidad por demencia. Los jueces, perplejos, impotentes, se vieron forzados a 
sentenciar sin convicción, en la misma frontera del absurdo: pena de muerte, conmutada por 
reclusión en un manicomio, a Christine, y 10 años de cárcel a Lea. Las hermanas no quisieron 
recurrir la sentencia y se negaron en rotundo a dar las gracias a sus abogados defensores. Su 
madre, que las puso a trabajar como criadas desde la adolescencia, fue a visitarlas a la cárcel. 

Sus hijas no se inmutaron, no contestaron a ninguna de sus preguntas y la llamaron madame, 
como a la señora Lancelin. En el manicomio de Rennes, donde la internaron, Christine se negó a 
comer y, poco antes del estallido de la II Guerra Mundial, murió de anemia. Su informe se perdió 
en el incendio del manicomio, a causa de un bombardeo de la aviación aliada durante la 
ocupación nazi. Lea salió de la cárcel el 3 de febrero de 1943, décimo aniversario de su crimen. 
Sus huellas se pierden por completo en los ojos del guardián de la prisión, que fue el último en ver 
su menuda figura enlutada alejándose de allí con una maleta en la mano. 


* Este artículo apareció en la edición impresa del Domingo, 11 de noviembre de 1984 
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